来源：远读重洋
前段时间，有一本刚刚出版的新书，登上了《纽约时报》和美国亚马逊的畅销榜榜首。而且在美国亚马逊的评分也很高，获得了4.8的超高评分（满分5分）。
这本书的名字叫做“FindingChika”，翻译过来就是《寻找奇卡》。
书名听上去平平无奇，但是当我看到作者的名字米奇·阿尔博姆（MitchAlbom）时，就知道这样的评价是意料之中了。
米奇·阿尔博姆是美国最知名的畅销书作家之一，他曾经出版过很多本非常有名的畅销书，这些书在世界范围内已经卖出去了多万册。
其中，他最知名的作品是《相约星期二》。这本书曾经在《纽约时报》畅销书榜单上占据了整整四年，后来根据这本书改编的同名电影，还斩获了四项艾美奖。
不过作者却表示，跟以前的作品相比，自己还是最喜欢这本新作：《寻找奇卡》。
他说这是自己写过的最私密的、最投入情感的文字。
这引发了我的好奇，这本书到底写的是什么，能让作者自己都这么动情呢？
后来我读了这本书之后才发现，作者的这句话完全没有夸张。事实上，我自己在读这本书的时候，也是好几次感动到不能自已。
写这篇文章的时候，我也曾因为控制不住情绪，不得不中断写作。我不得不承认，这本书也是最近几年看到的，最感动我的一本书。
表面上，这本书讲的是作者如何帮助一个生病的海地孤儿（奇卡）的故事，但实际上却是在讨论——人世间的爱，是如何赋予我们生命的意义。
在这个非常时期，我觉得很有必要把这本书分享出来，让我们所有人都从这个故事里，获得那份令人感动，并且能指引我们找到生命真谛的力量。
下面，我就用第一人称的方式，带你走进作者和奇卡的故事。
_
_
·01·
一场地震，一所孤儿院
我是一名体育记者，同时也是一名专栏作家。我生活在美国的底特律。
年，海地发生了7级大地震。从网络画面上，我看到了受灾地区地面开裂、房屋倒塌的惨像。
根据报道，这场地震在顷刻之间，就害死了这个国家的近20万人口。
而且，因为海地是世界上最贫穷的国家之一，这里医疗落后，食物短缺，震后救援无法跟上，再加上不断的余震，人口伤亡数还在不断上升。
当时，国际组织和志愿者发动了对海地的救援。我也成为了志愿者中的一员。
在地震发生的几周后，我到达了海地。
当我身处这里时，我才发现这里的画面比我想象中的还要触目惊心：
一排又一排的建筑物倒在地上，到处都是堆积如山的废墟，压坏的汽车被遗忘在废墟下。
人们就像僵尸一样在街上游荡，脸色阴沉的街头小贩蹲在成堆的衣服旁，妇女在腐烂的水果和蔬菜边徘徊，孩子们排队从街上的水坑里取水，空气中弥漫着柴油和垃圾燃烧的味道……
我永远也无法忘记那些场景，回到底特律后，我写下了在这里的所见所闻，并寻求更多的人帮助他们。
我急切地想为灾区的人做点什么。最后我觉得，对于当地人来说，保护儿童和提供食物可能是当务之急。
于是，在志愿者的帮助下，我在海地修建了一所孤儿院，专门收留那些无家可归的孩子。
△米奇（中间蓝色衣服）和孤儿院的孩子们
这所孤儿院在海地有专门的人打理，我不用时时刻刻待在海地，但是我也会定期来到这里，查看孤儿院各方面的情况。
说实话，每次来到这里工作，我的感觉都很累。这里的生活条件实在是太艰苦了：经常断水、断电，偶尔还会食物短缺。
工作一整天，晚上还会被蚊子咬，一觉醒来皮肤上总是会肿起一个个大包。
但是看着孤儿院一点点变好，我也有一种非常幸福的感觉。我们慢慢地解决了水、电问题，还在孤儿院里建了一个新的淋浴房。
测试淋浴的时候，孩子们穿着短裤，好奇地盯着水龙头。我们数了一、二、三，然后打开水龙头。
水洒下来的时候，他们高兴地叫喊着，在水花里嬉戏、唱歌、跳舞，他们是如此快乐。
这种快乐也感染了我，我发现我在这里，有时候甚至比在美国笑得更开心，睡得更舒坦。
从某种程度上说，孤儿院的工作，已经变成了我事业中非常重要的一部分。
我将竭尽所能地做好这份工作，给孩子们提供更多的帮助，让他们有饭吃，有地方睡觉，不被疾病所打倒。
·02·
有个孩子走路很滑稽
当然，孤儿院也会经常出现一些这样那样的小问题，但是没关系，我会尽力解决这些问题，它们并不会难倒我。
直到有一天，我遇到了点特殊情况。管家给我打电话说，有个孩子走路很滑稽，脸是低垂着的，看起来有点不对劲，问我能不能找到神经科医生。
挂掉电话后，我有一种不祥的预感，就像听到了海地下大雨前，那滚滚的雷声一样。
要知道，之前孤儿院的孩子生病，只用开咳嗽药，腹泻药、皮肤药等等，现在却需要一个神经科医生，这说明问题肯定很严重。
我的脑子里，闪过了很多关于奇卡的画面。对了，奇卡就是刚刚管家跟我说的那个孩子。
△奇卡
她是三岁时，被她妈妈的朋友送过来的。
她出生在海地大地震的第二天，非常幸运地躲过了地震，但是在后来却失去了妈妈。
幼小的她，辗转在四个家庭里生活过，最后被送到了我开的孤儿院里。我还清楚地记得奇卡第一天到孤儿院的情景。
大多孩子刚到孤儿院的时候都很害羞，你看向他们的时候，他们会躲避你的眼神。
但奇卡有点特别，她刚到孤儿院的时候，就抱着胳膊看着我，当我冲她吐了吐舌头时，她也伸出自己的舌头，我们俩都笑了。
△奇卡（右一）和孤儿院的其他孩子
在孤儿院的日子里，她也表现出了非常勇敢的一面。甚至可以说，她还有点专横。
她经常像个教官一样，指挥着其他孩子干这干那，还告诉他们每个玩具都应该归谁玩。事实上，孤儿院里的大多数孩子甚至都有点怕她。
她总是扬起脸，走路也一副非常自信的样子，但是现在管家却说她走路变得很滑稽，脸也低垂了。我有点担心。
我赶紧前往海地，带她去神经科医生那里，看看她到底是怎么了。
医生注意到了奇卡的嘴巴和下垂的左眼，以及她的步态有多不正常。他们用海地唯一的一台核磁共振仪，给奇卡做了检查，诊断结果显示她的脑部有一团阴影。
△奇卡做核磁共振检查
医生说：“我不知道这是什么，但不管是什么，海地没人能帮她。”与其说这是诊断，还不如说是投降。
在我看来，这都是因为海地的医疗太落后。如果在美国，奇卡一定能得到很好的治疗。
于是，我决定带她前往美国，希望医生能够快速诊断出问题，并迅速治疗。
这可能需要花上几个月的时间，但我觉得对一个幼小的生命来说，所有的付出都是值得的。
就这样，我带着奇卡飞到了美国。很显然，美国对于奇卡来说，就像是另外一个世界。
当她在家里打开水龙头的时候，马上就把手缩回来了，因为她之前从来没有感觉过水龙头里涌出的热水。
美国的红绿灯、高速公路、带院子的房子……这一切对她来说都是非常新奇的。不过她看上去并不害怕，只是充满了好奇。
医院的时候，医护人员给她一个腕带，她就像欣赏手镯一样欣赏它。
医生给她做了检查，检查结果和海地一样：她的大脑中有个肿瘤。但这个肿瘤却比我想象中的要严重很多。
我原本以为那是一个可以控制的肿瘤，应该是早期，比较好处理。但实际上，这已经是一个四级肿瘤了，也就是肿瘤中最严重的一种情况。
更糟糕的是，这还是一种叫做DIPG（全名叫：弥漫性内生性脑桥胶质瘤）的罕见肿瘤。
△患DIPG儿童的前后对比照
这个名字，我之前从来没有听说过。后来我了解到，这种病在美国每年大概只有个病例。它一般会攻击儿童，削弱他们的行走能力、行动能力和吞咽能力，直到他们死亡。
这种病的长期存活率基本为0。面对这样的情况，医生需要我们做决定，是否进行手术。
我问医生：“如果她是你的孩子呢？你会怎么做？”
医生喘着气说：“我可能会带她回海地，让她享受这个夏天，和她的朋友在一起，直到……”
“她还有多久时间？”
“四个月，如果接受辐射治疗的话，可能会延长一倍的时间，但她的生活质量会受到影响。她将不得不留在这里，而不是回家。而且最后的结果，也不会有什么不同。”医生回答说。
一般来说，我都倾向于听从医生的建议，但当他说到“生活质量”这个词时，我产生了一种强烈戏谑感。
或许是因为，我觉得这个词跟奇卡有点格格不入吧。
她刚来到这个世界，就经历了一场地震，睡在甘蔗地里。后来又遭遇了母亲的死亡，辗转于四个不同的家庭……
她的生命，哪有什么“生活质量”可言。我觉得因为这四个字，就让她回去等待死亡，这对她来说实在太过残酷了。
·03·
奇卡，总是让我出乎意料
我决定让她留下来，继续想办法治疗。这意味着奇卡将在美国和我相处一段时间，甚至有可能是她余下的所有时间。
我一直都没有孩子，因为孩子从来都不在我的计划清单里。
我把所有的重心，都放在了工作上，我只想做好每一项工作，包括经营好孤儿院、照顾好奇卡。这是我的工作。
不过，我却有一个很爱我的妻子，珍妮。我们相识7年后，在我快四十岁的时候结了婚。
△从左至右：珍妮、奇卡、米奇
她非常理解和支持我，平时也会尽量不打扰我，让我自由地去追求自己的梦想和事业。
但这一切，都被奇卡给突然打破了，包括我非常自律的生活方式。
我每天早上，都会雷打不动地起床写作，但奇卡却嚷着找我吃早饭。我只好把她领到厨房，给她做早餐。
这时候，她会踮起脚尖，帮我把*油涂在面包上。我给她做好早餐，倒上果汁，看着她吃完。
她吃饭的速度很慢，吃一口就会望着窗外慢慢咀嚼，然后放下叉子打个哈欠，接着又拿起叉子。所以，她总是要花上足足一个小时，才能吃完一顿早饭。
△奇卡吃早饭
我的生活节奏也因此变得缓慢。她总是会在穿衣前，好奇地看着所有衣服。当我建议她“那双红色袜子不错”时，她会大声说：“我想要绿色的。”
当我回答：“绿色的也很好啊！”她又会说：“不，等等，等等，我要蓝色的。”
我别无选择，只好按照她的节奏放慢生活的节奏。
为了配合她的就寝时间，我需要推掉所有应酬。为了带她出门，我经常上班迟到。我还必须不断为我突然变慢的写稿速度，向老板和编辑道歉。
在我接受生活中这些缓慢变化的同时，奇卡也不得不应对她生命中的变化。而且她的变化来得更激烈，这种罕见的肿瘤可能会随时要了她的命。
△医生在给奇卡检查
她在这里接受了手术，神经外科医生打开了她的头颅，见到了肿瘤。医生花了很长时间，试图移走肿瘤。但肿瘤与奇卡大脑中的许多重要部分纠缠在了一起，没有办法移走太多。
最后，医生切除了大约10%的肿瘤块。他们还采用了放射治疗，并告诉我：如果放疗起作用的话，肿瘤还能再缩小一点。
手术后的奇卡，侧卧在床上，身体很小，只占了病床的一半。她的身上缠着很多管子和电线，头上缠着一个大大的白色绷带。
看到她的样子，我的心情非常沉重。实话说，我不知道当时做出让她治疗的选择是否正确。我甚至没有做好充足的准备，去面对她的治疗情况。
手术对奇卡的伤害太大了，而且术后的治疗也会持续地伤害奇卡的身体。
因为需要服用类固醇的药物，她的胃口变得越来越大，整个人也像是完全变了一个人，脸上和身体上的肉都堆了起来，胳膊和腿都粗了一圈，肚子也明显凸出来了。
△手术后的奇卡
再加上放疗，她右耳后面的头发也都掉光了，左腿只能蹒跚走路。但这一切，丝毫没有减少奇卡的快乐，她的笑容依然非常灿烂。
或许是因为奇卡的乐观，她的治疗结果很好：随着时间的推移，肿瘤明显缩小了。
放射肿瘤专家告诉我们，她的肿瘤面积已经缩小了25%，甚至是30%，远远超过了他们的预期，这甚至可以说是奇迹。
我们看到她的嘴唇和眼睛也慢慢接近正常的对称了，她的行走也改善了，可以又跑又跳。这让我们对她的病，也多了几分乐观。
在治疗之余，我和珍妮会偶尔带她出去走走。她总是会偷偷地伸出手，把她的小手滑进我的手里，让我牵着她的手。
有一次，我们带她去了迪士尼，我们选在了工作日去，甚至在没开门之前就到了，因为这样人会少一点。
走在迪士尼，我一直在猜测哪个游乐设施会让奇卡尖叫，让她开心地喊着：“看，我们去坐那个好不好？”
但是出乎意料的是，让她最高兴的，竟然是小池塘里的一只灰色的鸭子，她一边追着鸭子狂笑，一边喊：“鸭子！鸭子！”
当所有的游乐园景点都在召唤她时，她却低下头去惊叹另一个生物。这让我想起，她曾经抓着萤火虫问我“萤火虫里有没有电池”的样子。
奇卡，她总是让我出乎意料。
跟她相处得越久，她就越能让我产生一种感觉，总觉得自己被她带到了一个以前从未